《诗经》里的故乡[系列]

尼尔根

        缘起
        早年读《诗经》的时候，就想写一点与故乡相关的人情事物。但总是因为想等到工作轻松一些的时候再从容到笔，然而这从容的时间却一直没有到来。
        前两天见到耳朵的《 Albert系列 》，坚持每天写500字，不觉羞愧，深被年轻人的热情所感染，并动心。遂找出当年设置的文件夹，也拟每天写几百字，坚持下去。写系列的东东，以前都是先写出几篇，沉淀着，然后不断积累的同时，一个个陆续发出去，以求尽量维护自己小脸面。这次，则是一点储备都没有，直接写上来，想什么写什么，写什么算什么，心里一点谱也没有，就当是体会古时候大姑娘抛绣球的心情吧。
        人到中年，少了许多热情，估且随性而为之吧。

风流剑侠

浪子这是在给我们科普知识呢，挺好，让我也长长见识

尼尔根

唯美 发表于 2016-11-4 10:29
同一个故乡，我确不知道这么多鸟，现在肯定更不会有那么多鸟鸣了

等回家问问我老叔，他知道的更多。

唯美

同一个故乡，我确不知道这么多鸟，现在肯定更不会有那么多鸟鸣了

尼尔根

002. 关关鸟鸣


         关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
                                                                 ——《诗. 关雎》


        从学诗的时候开始就有一个疑问，雎鸠是一种鸟，还是两种鸟？大多数的解释都放在了“雎”上，基本没有人注意“鸠”的存在。我总是觉得，“雎鸠”应该是两种鸟，放在一起代指很多种叫声相近、雌雄相协的鸟。而“关关”则泛指声音与“关关”相近的鸟声，比如关儿关儿、刚儿刚儿、光儿光儿……等等。后来，查了一些对于“关关”的解释，则更强化了泛指的认识。如，《汉典》说：“关关，状声词。形容鸟鸣的声音”。《康熙字典》则说：“又《正字通》关关，鸟鸣声。《诗•周南》关关雎鸠。《传》关关，和声也。”由此可见，“关关”更多的是指雌雄鸟儿间的和声，而不是单纯指“雎”这一种鸟的特定声音。
抛开雎鸠如何关关叫声不管，只沿着《诗经》这开篇的悦耳鸟鸣，回到童年故乡鸟的世界去倾听。
        家乡最常见的鸟是麻雀，一年四季在房前屋后叽叽喳喳的叫个不停，叫醒了童年的贪睡，叫醒了少年的远行。童年的早晨，醒来时经常是大人早已经去地里干活了，和妹妹一起躺在炕上并不急着起来，一边听麻雀在院子里悠闲的叽叽喳喳叫个不停，一边叽叽咯咯地说着只有当时才明白的事情。以至于到现在，我都觉得是麻雀，叫出了“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”的一派春光。而皑皑白雪的冬天里，头半晌的微暖阳光中，三五麻雀扑楞楞落在窗台上，叽叽喳喳地欢叫，一下子就赶走了冬天的静寂，平添了些许暖意。一至到了三十多年后，我在城市里定居，麻雀还叽叽喳喳地在我一楼窗外的小园子里，吵醒我周末贪睡的好梦。时不时在园子里撒点米粒，看着一小群麻雀蹦蹦跳跳地觅食，听这些小精灵们叽叽喳喳地叫唤，不觉又回到童年那绿树环抱的乡村老屋。
        第二熟悉、也更让人喜欢的是燕子。燕子来了，就说明东北春天的真正到来。每一家都以燕子来得早，来得多而高兴，仿佛燕子代表着一户人家的品德，所以有了紫燕、绮燕等美好的词语。孩子们从不打燕子，“打燕子瞎眼睛”的说法在孩子中很流行。燕子的叫声我学不上来，但是非常熟悉，每天早早地就飞出，衔泥，垒窝，捕虫子，一排排落在电线上，“噍噍噍——嘎吱”地叫起来，唱着春天的合鸣。燕子最突出的叫声是下雨之前，有点像猫叫的声音，俗语讲“燕子钻天学猫叫，定是大雨要来到。”农村人也就赶紧从地里奔回家中，做好防雨的准备。入秋，大概寒露前后，燕子就结成大群，互相叫着，唤着，一阵阵此起彼伏，好像商量着远行的规划。突然有哪一天早晨起来，觉得天空格外的寂静，格外的空旷，仿佛是什么地方不对劲。想了很久，才明白，原来是深秋了，燕子已经飞走了。接下来半年多的冬天里，则时不时期望明年燕子再次归来报春的叫声。
        与家燕非常相近的是山燕子，也叫麻燕，野燕子，满腹羽毛都带着红点，住在旷野中的蒿窠柳丛里。叫声和家燕差不多，但是好像没有停歇的时候，整天都在欢叫，并且经常拉出一声长长的“嘟——吱——”的咏叹调。正是因为山燕子这样整天叫个不停，我们常常管某个爱说话的女孩子叫做“山燕子”，或者批评女孩子话多是“别喳喳喳地，跟个山燕子似的。”
        最让人心动的鸟叫，还当属春天的大雁。每年惊蛰前后，一队队的大雁，排着人字形或者一字型的雁阵，飞过高远的天空，一路向东北飞去。曾经宁静的高空，不时响起一声接一声的“嘎——嘎——嘎——嘎哟——”的叫声。响亮而高吭，告诉人们遥远而来的春的气息。乡语里有“惊蛰乌鸦叫”的农谚，但我总是觉得弄错了，乌鸦是冬候鸟，惊蛰的时候已经向更北的地方飞去了，惊蛰大雁叫，好像才更准确一些。只是大雁大都飞到三江地区了，能在家乡落下的并不多，只是觉得无论长像还是叫声，都很像家里的雁鹅。小学时学《惊弓之鸟》，看插图里人字型的队伍，就想那鸟，应该是大雁，心里有点酸酸的。
        春天经常听到的是布谷鸟叫，谷雨前后，蒙蒙细雨中，或者南来暖风中，在软软、柔柔的春意里，布谷鸟一声一声不紧不慢的叫着——“抽谷儿，抽谷儿，抽谷谷”。大人们这时候则是非常地忙碌起来，要急着在十天半月里把田地播种完毕，否则就会影响秋天的收成了。但是孩子们听起来，更像是“臭姑，臭姑，臭姑姑”，于是经常对着哪个小朋友的姑姑大声喊着“臭姑，臭姑姑”！而得到的回报大都一声“小兔崽子，你等着滴”！大概是1980年代初，村里露天播放一部电影《布谷催春》，里面的男主角就是学布谷鸟的叫声，向女孩发出约会暗号，以恋爱自由之先声，敲破了父母命媒妁言的权威，着实给沉寂的乡村带来了新的观念和活力，并在那之后促成了“拉马拽队”的改革大潮，以及汹涌澎湃的“氓流户”外迁和打工潮。
        最张扬的是赖毛子，没人知道它究竟叫什么名字，网上有的说是丹顶鹤，如《飞来的仙鹤》中徐小娟的鹤就叫“赖毛子”，也有说是“白鹳”的。体型大约三十多、四十厘米左右，白色水鸟，黑色的翅缘和翅稍，黑色尾巴，感觉比丹顶鹤小些，也没那么长的腿。夏天傍晚，成百上千只赖毛子在河套的上空翻飞踅舞，站在村头就能听见高分贝的“嘎——嘎——嘎”的叫声。满天都是赖毛子的身影，整个夏天都是赖毛子的叫声。后来看见“天是鹤家乡”的时候，我就总感觉那天，是赖毛子的家乡。
        离家一里多地是尼尔根河老河道，与更东面四里来地的正河，围成了广阔的河套，河套大都是沼泽，水阔草密，柳丛繁茂。河套是鸟的世界，河流里，水泽中，生活着数不清的野鸟，有水里的鸳鸯、野鸭子（凫）、水札、水鸡子、赖毛子、鱼榔头，以及许多白色的鸥鹭等水鸟；柳丛树林中的柳叶子（柳莺）、三道眉儿、黄豆瓣儿（黄腹山雀）、油拉罐子、串鸡、虎比腊子（伯劳），以及许多不知名的小鸟。无论何时走进河套，满耳都是几种、十几种，甚至是几十种的鸟鸣，混合在一起，奏着热闹、欢快、响亮的大合唱，歌唱着生命的激情与追逐。
        家乡还有许多鸟，如土燕子我到现在也不知道是什么，羽毛非常鲜艳，黄脖颈，黑体，金黄肚囊，和腊子大小差不多。秋天过境的苏雀，叫起来很好听，经常用笼子滚。黑白色、黑白红色、翠绿色、灰色四种啄木鸟，没听过叫，只听过叮叮笃笃的啄木声。冬天里，常见的则有蓝色的蓝大胆（大山雀），上窜下跳地没有老实时候，“吱——吱——嘎儿——”地从窗前、障子、飞上果树或者房脊，我们因此叫它“吱吱嘎儿”，又因为蓝色为主，经常大胆地跑到鸡埘猪槽中觅食，不怎么怕人，又叫蓝大胆儿。乌鸦又叫老刮，叫起来比较难听。野鸡在冬天里有时会到村头柴垛觅食，五彩斑斓讨人喜欢，叫声和家鸡差不多，其它时候因为颜色利于隐蔽，很难见到。叫声最不讨人喜欢的，则是猫头鹰，我见过的应该是雕鸮，体型比较大，翅展开有半米左右，叫声凄厉，老人尤其不喜欢，所谓是“夜猫子进宅，无事不来”。我家在一村子最东头，经常有猫头鹰来捉园子里的老鼠，爸爸也不管它。
        还有几种比较厉害的鸟，没听过叫声，或者听过也不知道。如小黑鹰，感觉应该是隼，食谱比较杂，据说擅长捉野兔。雀鹰，吃各种雀，好像是游隼。燕鹰，喜欢吃燕子，包括家燕和野燕，飞行非常快，经常追得燕子没命地叫。鹞鹰，比较大，能抱起来家鸡飞走，好像是鸡的天敌。
        二十多年蜗居在城市里，几乎忘记了草甸、森林、田野中的鸟了。偶尔在音频里听听录制的鸟鸣，总有些隔阂的感觉。什么时候，再回到家乡，听听童年热闹的鸟鸣——如果还有的话。

        2016.11.03

凌寒

期待ing

尼尔根

001.关关雎鸠

        关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
        ——《诗.关雎》
   
        一、雎鸠何处
        中学时学《关雎》，就一直不知道雎鸠是是什么鸟。数次翻阅大学图书馆藏书，查阅网络图片，也一直没有弄明白。有时候就想，是不是雎和鸠是两种鸟，古人放在了一起写，代指成双成对的水鸟。前人考证的重点主要是放在了雎上，归纳起来大致有以下几种说法：
        宋代以前，人们一般认为雎鸠是王雎、鱼鹰、鹗（雕类）。到了宋代，学者郑樵、朱熹等主张雎鸠是水鸟凫（鹥）类。
        到了明代，李时珍在《本草纲目》中解释，雎鸠是鹗，鱼鹰。他说：“鹗，雎类也。似鹰而土黄色，深目，好峙，挚而有别，交则双翔，别则异处，能翱翔水上，捕鱼食。江表人呼为食鱼鹰，亦啖蛇。诗云，关关雎鸠，在河之洲，即此。”且这样的见解一直流传到现在。也正是因为这样，有些人把关雎认作是鸬鹚（另一种鱼鹰）。
         当下人称，在湖北省房县门古寺镇杨叉河流域，现在依然有一种叫声类似 “关关”的水鸟，当地人称之为 “水斑鸠”或“钓鱼佬”，也叫“冠鱼狗”。 2011年得到北京大学中文系副教授陈连山的认可。
         冠鱼狗亦称“花斑钓鱼郎”。头部有发达的羽冠，嘴粗厚且直长，暗褐色，尖端和下嘴基部蜡黄色，脚铅灰色。头部和体背，包括翅和尾羽黑色，满布白横斑。头侧和腹肌白色，胸部有一黑白斑驳的横带。冠鱼狗在威胁入侵者或与伙伴合作时，也会发出清晰的“关关”叫声，以示警告。
        在我的故乡黑龙江省绥化市三河镇，童年的时候也有一种叫钓鱼郎的水鸟，俗名“鱼榔头”，春来秋去，是一种夏候鸟。“鱼榔头”捉鱼很厉害，不仅在自然湖泊河流中捉鱼，也是养鱼池的大敌之一。也正是因此，村子里把特别能捕鱼的人称之为“鱼榔头”。只是我那时候小，又天天上学，对于这种野鸟并不太熟悉。好在长春周边水库据说还有，明年天暖了去找一找，争取拍几张照片回来。
        村里有几个打鱼厉害的，如刘广居，张凤山，张启凤。但最出名的还是高友，是上个世纪七八十年代，十里八村都出了名的“鱼榔头”，每年春暖河开，他便开始了大半年农闲时节的捕鱼生活。屯子里的人也都爱和他一起去村东三里地左右的尼尔根河打鱼，按照他的指挥，大都会满栽而归。他出去打鱼，非常喜欢带着老叔。老叔当时二十五六岁，体格好，有力气，人聪明，又不太爱言语，每见他面都是叫他“高爷们儿，整一棵（烟）”。“高爷们儿”的意思，就是姓高的长辈，大致相当于高叔叔，但又多了几分亲近、尊重和幽默。十几年的“高爷们儿”叫下来，深得他的真传。高友去世后，老叔也算是村里的“鱼榔头”了，自称只要水里有鱼，就有办法弄出来。近些年每到农闲时节经常有人喊“三哥，啥时候整鱼去啊，一起去”，也有的问“老张头儿，这两天能整鱼不？
        大约是1980年的秋天，我上二年级，老叔和高友去生产大队的养鱼池打鱼。一天或者两天，老叔就会在早晨给我一元钱，在小学旁边的“合作社”买两包0.33元的葡萄牌香烟，放学的时候给他送去。而剩下的零钱，则是给我买糖的跑腿费。放学了，我便和高友的小儿子高老忠一起顺路去鱼池，把烟给他们送去。老叔每次都是一边喊着“高爷们儿，来一盒”，一边把烟扔过去。而我和高老忠则大吃一顿河水炖的锅底鱼，若是周六，我们半天课，还可以在鱼汤和附近的甸子上玩一下午，晚上再回家。庆幸那时候老师基本不留多少作业。大概过了十来天的样子，就再也不用我给买烟了。拿老叔的话来说，是其他屯抽去打鱼的人见“高爷们儿”他俩打鱼有绝活，天天买烟“孝敬”他们了。那年他们打鱼一直打到深秋才结束。我曾好奇的问，有那么多鱼吗？老叔当时说，你懂个屁，一边玩去。
        直到很多年后，有一次和老叔闲聊，他才说出真实情况。原来，老叔他们几个年轻人，一打出鱼来就都来瘾了，越打越有劲，甚至饭不想着吃，恨不得一天把所有鱼都打出来。“鱼榔头”就私下给他们开了个碰头会——你们把鱼都打出来，然后回生产小队里跟牛马较劲去啊？别着急，慢慢打，够用就行。水旷，鱼不好打。多打几天，反正都一样的挣工分。年轻人，别累着！于是，那些年轻人更加尊敬这“鱼榔头”了，天天轮着给买烟抽，老叔也跟着借光。
       后来，我在放假的时候，还多次跟着他俩去小河里打鱼，给人捡鱼，拎衣服，回来后也会分给我一份。再后来上初中课程多了，就再也没跟他们去打鱼了。再再后来，鱼榔头曾短暂搬家去了东山（小兴安岭）里，说是那里鱼很多，拿他的话说“只要有水，就饿不死人”。上高中之后，很少回村子，见他也少了。前几年回乡，听说他已经去世了。
      回家没事，有时去尼尔根河边走走，只见河水已经很少，听说雨季之外，时而就会断流。河套的沼泽也都开垦起来种了水稻。没有水泽，水鸟也基本不来了。鸟儿鱼榔头，老叔说有把儿几年没见了。而人间的那个“鱼榔头”，已经化作尘土，融入了曾经走过的土地。

      2016.10.21
        

admin

《拱床》还没写，可以写进这个系列里

清水芙蓉

哈哈，和偶差不多，有头无尾！好吧，一起写来！

尼尔根

        序：
        故乡已远。
       千里百里之外，已是城市的风霜。在都市的梦中醒来，眼角仍然是故乡的晨露，千百次回眸中，故乡已经不再是昨日的绿水青山。谁说的青山不改，谁说的绿水长流，在所谓的稻粱谋中，在所谓的人类成长中，我只有在回忆中凝视故乡的模样。发展也许是真的发展了，增加了的是喧闹，减少了的是古朴。故乡已远，不再是往昔的和谐与从容。
       我寻找记忆中的故乡，目光停落在《诗经》的沧桑，依稀重见故乡的风光。千年万年间的距离，是故乡的落后吗？还是先人的睿智？
       故乡已远，在记忆中迷漫成一声声叹息。

        2007.08.01


       （当年就写了这么一点，就一直放到了现在。放在这里，算是对自己曾经的情感的怀念——虽然现在内心已多苍老，不再是往日炽烈而清澈的情怀。同时，也算是对曾经的懒散的警醒。以此，时时提醒自己要努力向前。）